第三章 一瓶是水,另一瓶是沙（1 / 2）

北方，遥远的北方。

翻越遮荫山脉，穿过神圣帝国，朝着地平线的尽头前进，直至波涛汹涌的狭海，就能抵达真正的北方。

维内塔人抱怨阴冷潮湿的冬天，从箱底找出长袖衣物；

帕拉图人咒骂寒风刺骨的冬天，躲进门窗紧闭的房屋。

殊不知命运对于塞纳斯人已经足够温柔——巍峨的遮荫山脉阻挡了南下的冷空气，庞大的内海是天然储热池，所以两山夹地几乎全年不会结冰。

而在真正的北方，寒冬之神将展示出残酷无情的另一面。

漫天的暴风雪席卷一切，世间万物全部变成苍茫的白色，动物呼出的水汽在毛发上冻结，保存体温变成关乎生死的大事。

就在这等滴水成冰的天地中，有一群人正在举行仪式。

冰湖被凿出一条水路，一名赤身裸体的男孩颤抖着走进冰水。

身体的热量在飞速流失，男孩奋力游向水路的尽头。

围观的人很多，但是无人伸出援手。

水面不断析出薄冰，若不是手持长棍的侍卫们及时敲碎冰面、捞出浮冰，锋利的冰碴就能要人命。

母亲们闭上了眼睛，而男人们在低声议论：成人仪式通常在十五岁举行，即便如此也常有不幸发生，让一个十一岁的孩子游过冰河实在太早了些！

但男孩终究还是游到对岸。当他走出冰水时，围着冰河的人群爆发出阵阵喝彩。

祖父走到男孩面前，解下肩头的披风为男孩系好。

随后，祖父亲手为男孩在腰畔挂上了一柄镶有红宝石的短剑。

短剑、披风和剑带——在参与仪式的人们的认知中，当一个男孩得到这三样东西，就意味着他不再是一个孩子，而是一个年轻人、一名战士。

从这一刻开始，男孩获得了作为“自由人”的完整权力。

接下来，宾客应该为男孩献上贺礼。

但是男孩的祖父做出一个出人意料的举动：他摘下头顶的铁王冠，随手放在男孩头上。

“卡尔，我做了一个梦。”祖父揉了揉男孩细软的金发，眼神中满是慈爱：“我梦到——你终将得到这一切。”

一个梦并不能说明什么，它仅是祖父给予孙儿的美好祝福。

但在这黑云压城的时刻，老国王预言式的话语让人们的心中又燃起一丝希望。

观礼的贵族们依序将礼物堆放在男孩脚下。

他们还有一场关于生死存亡的仗要打。

……

绝大多数公教和新教信徒并不知道极北之地还生活着一群人，他们也不关心。

而在地理知识稍微好一些的人眼中——例如温特斯·蒙塔涅——极北之地的居民毫无疑问是野蛮人。

这种认知的普及，很大程度是因为帝国“长期以来刻意使用[野人]和[蛮族]的形象扭曲北方的‘邻居’”。

贬低敌人是帝国一贯的叙事方式，将北境诸国描述为“蛮人”与强调塞纳斯联盟是“叛党”如出一辙。

事实上，自从四百年前公教会向[狭海沿岸]大规模派遣传教士，北境社会就迅速摆脱[部落-大区]的原始形式，诸部进入封建时代。

毕竟传教士不仅带着经书，还带着先进的技术与文化——不拿出点好东西，如何说服蛮酋皈依？

不过接下来的事情发展很快脱离了公教会的预期。

经书、文化和神术，凭此三样法宝，公教会开疆拓土无往而不利。

但是在北境……他们玩脱了。

与一触即溃的旧异教不同，北境的泛神信仰展现了出超乎想象的顽强生命力。

因为公教会进军北境时，狭海两岸仍旧处于半神行走于人间的“神话时代”。

北境的祭司们吸纳了公教信仰中的“正邪大决战”、“天国与地狱”、“永生”等元素，理顺了原本乱七八糟的北境神话，重新构建了一整套信仰体系。

通常来说，话语权越是弱势的一方，越是趋向保守。

例如诸多王朝鼎盛时都可以海纳百川，衰败时却往往落入“看谁都像叛徒”的惶恐；宗教崛起时强迫异教徒改信，衰落时就开始争论谁更虔诚。

如果世上真有神迹的话，北境泛神信仰的涅槃重生算得上其中之一。

信仰之战打了两百年，公教的神官对决北境的半神，一神宗教讨伐泛神信仰。

以北境诸国王陆续皈依为标志，公教会赢了。

然而时任教宗庇护二世没有时间庆祝，因为他发现了一个更可怕的东西——异端。

问题就出在[第二代传教士]身上。

第二代传教士，泛指最早皈依公教的北境人。

他们大多是半路出家，没有受过完整的神学教育，而且使用北境人的语言传教。

须知“经文译错一句都可能导致羔羊走上歧路”，更不要说二代传教士是用异种语言“转述”自己理解的教义。

恰恰又是土生土长的二代传教士为公教会的胜利立下汗马功劳。

信仰之战的两百年间，屡次碰壁的二代传教士群体痛定思痛，逐渐将公教教义与北境传统相结合以辅助传教。

圣徒崇拜逐渐取代一神崇拜、新的礼拜堂在旧的祭祀场址建起、泛神信仰的节日转化为公教节日……

靠着各种各样的“本地化”策略，二代传教士们大获成功。

然后……他们被教宗庇护二世统统打为异端。

如果说在前两百年，泛神信仰和公教会的斗争模式还是字面意义上的“说服”。

那么之后的两百年间，就是“武器的批判”彻底取代“批判的武器”。

因为北境公教化的两百年，也是[部族-大区]结构被粉碎、封建国家成型的飞速发展的两百年。

与此同时，曾经饱受蹂躏、支离破碎的神圣帝国也再次统一在一面旗帜下，史称“鹰堡王朝”。

[注：同今天的执政王朝不是一家，鹰堡王朝已经绝嗣，目前帝国的皇冠属于烈阳王朝]

战争仍在继续，只是领主取代了教士，刀剑取代了经文，越来越多的政治因素掺杂在教派斗争中。

到最后，“讨伐异端”已经变成了冠冕堂皇的理由，只剩下两个强权打着圣战的名号互相攻伐。

打打停停，停停打打。两百年间，帝国诸侯与北境“野蛮人”完全和平的年份一只手就能数出来。

但是这一切即将走入尾声——或许如此？

……

男孩的成人仪式已经过去三天。不，他现在已经是一个男人了。

小男人“卡尔”怀抱祖父的披风，呆呆地站在床边。

而亲手为他系上披风的祖父躺在床上，已经不再呼吸，鲜血将床单都浸红了。

一门四十八磅重炮射出的霰弹将冲锋的老国王打落马下，老人还没抬回来就已不在人世。

不过对老国王而言，在最后的冲锋中死去或许是最好的死法，使他不必亲眼目睹军队崩溃、国家灭亡的悲伤景象：

崭新的铸铁炮摧毁了旧时代的城墙，长矛和火枪击溃了盾牌与剑刃，纪律严明的军队战胜了勇敢无畏的军队；

身披重甲、挥舞页锤、如半神般杀戮的战士主教被“无名小卒”阵斩；